Эдмонд Гамильтон. Как там, в небесах?

Я не хотел надевать форму астронавта, когда выписался из госпиталя. Но
другой одежды с собой не было, и я слишком торопился унести оттуда ноги.
    Погрузившись в  лайнер на Лос-Анджелес,  я пожалел об этом.  Пассажиры
глазели  на  меня,   словно  на  диковинку,  и  оживленно  перешептывались.
Стюардесса одарила особо пленительной улыбкой и, должно быть, насплетничала
пилоту, потому что тот вышел в салон, с чувством пожал мне руку и произнес:
"Я полагаю, мистер, этот перелет для вас не больше, чем детская забава".
    Чуть  позже  рядом остановился невысокий мужчина,  озираясь в  поисках
места.  Найдя его прямо перед своим носом, он уселся со вздохом облегчения.
Это  был суетливый очкарик лет под шестьдесят.  Ему потребовалось несколько
минут,  чтобы справиться с ремнем безопасности. Только затем он заметил мою
форму и медные буквы на груди, означавшие "Вторая экспедиция".
    - Погодите...  -  пробормотал он, моргая подслеповатыми глазками. - Да
вы же один из тех парней, что недавно вернулись. Выходит, были на Марсе!
    - Был, - мрачно подтвердил я.
    Очкарик поглядел на меня с восхищением.
    - Скажите, ну и как там, в небесах?
    Самолет уже поднялся в воздух, и я видел в иллюминатор, как аризонская
пустыня быстро уходит вниз.
    - По-разному. Там все иначе.